Cosa ci unisce

C’è qualcosa che ci unisce,
una tela fragile e sottile,
una luce leggera di luna chiara
che fa brillare i nostri occhi
nell’uguale, diverso, identico sguardo,
sguardo puntato dritto al cielo
attraverso il sapore acre della terra.
Non bastano i tuoi occhi senza trucco
o la sua barba di tre giorni,
non è solo l’ideale che custodiamo
con forza e tenerezza
avvolto in uno scialle rosso
che non lascia mai morire la primavera,
non sono i suoi libri consumati
o le sue parole spettinate,
non è l’uguale palcoscenico
che ci inchioda in un unico, infinito, applauso,
non è la musica che scivola
fra la danza delle dita sulle corde tese,
non è neppure la lotta
che da secoli ci coinvolge
nelle piazze, nelle strade, nelle fabbriche,
nei pugni chiusi che innalziamo sotto il sole,
nell’utopia che nel campo comune coltiviamo.
A unirci è qualcosa di più grande, misterioso,
qualcosa che bagna i miei occhi prima di
giungere ai tuoi pensieri,
non so cos’è, ma so cosa siamo e cosa
saremo:
“Compagni per sempre, Compagni anche
oltre la morte che ci separa”.

Fabio Conti